开写传记，留住记忆！一次改稿，终生服务。
 

这是开写传记的改稿润色作品案例。客户发来的原稿是以下这样的。从头到尾都是这样：都是流水账——蜻蜓点水似的模糊不清的回忆，支离破碎的表面事件；从小时候的成长，到年龄大一点，学着跟人出去做小生意，没有任何背景介绍，要知道主人公从做几毛钱的小生意到后来的称为工程“包工头”，跨度长达40多年；一个人自说自话，没有鲜明的人物——回忆录主人公自己、他的父母、爷爷奶奶、孩子、生意场上遇到的人，没有一个人物形象是清晰的；读者的疑问越来越多，慢慢就看不下去了，读者难以理解；全文没有分段意识，标点符号错误太多……
 

在开写传记看来，这篇三万多字的回忆录文稿，只能当成初次的回忆录口述素材。这些回忆材料在我消化以后，代表读者，从比较专业的角度，设计一份详细的访谈提纲。客户照此提纲，仔细回忆，提供口述资料给我。有的问题我可能要问上十来遍。
 

普通人自己写回忆录初次形成的文字多为这样。这个案例的初始文字还算好的，至少我还能理出完整的脉络。有的客户给开写传记发来的几万字文稿都是不知所云的文字，你相信吗？只能起到帮助我这个作者设计回忆录访谈大纲的作用。
 

以下是原稿中的一段。有哪些问题呢？
 

本人生于1955年农历9月12，我出生在彭家院子，彭家院子坐落于啄子岩尾部，彭家院子号称前猪脚，后旋涡。左青龙右白虎。曾经这个院子出了一个瀚林，我奶奶是瀚林的第六代。
 

从低要求角度讲自己的出生时间没有什么问题（放在开头）。回忆录主人公显然没有家族起源意识。仅仅是介绍200年前家里的院子出过一个“大官”。说明祖上曾是官宦之家。奶奶是第六代，那就要插入奶奶的一生介绍（不一定全部放在这里——也可以插入奶奶饿死以后段落。资料索取阶段要系统讲述奶奶的一生，记忆里有多少就讲多少。因为奶奶是“翰林时代”和现在的我和小时候的我的连接桥梁。）关于奶奶的访谈资料这里就不讲了。这个“彭家院子”的历史要介绍一下。是一个村庄？还是祖上留下来的？出生地的村庄要讲一下：人口规模、以什么谋生、有多少姓氏、主要农作物？周边的地理环境为什么是这样？这样的地理环境给村民和自己家带来哪些影响？祖上有没有流传下来什么故事（传说也好，应该多多少少有一些，这里是山区，而且是比较崎岖的山区，因为闭塞，可能有更多的故事传下来）？
 

我出生之后至到我7岁期间。受到了连续几年的自然灾害。在那几年当中是吃不饱穿不暖的年代，我是当时没有饿死的人之一，后来我曾听妈妈说那个时候是吃伙食团，早晚都是吃杂粮，只有中午每人有二两米的白饭，我在5岁那年就会体谅我妈妈了，我看到我妈妈天天干活也是吃二两米的饭，我没干活也吃二两米的饭，我就骗我妈妈我吃饱了，我吃不完，我就把我碗里的米饭舀一团给我妈妈吃，我给妈妈说为什么爬梯子往后退，妈妈说可能饿了嘛，实际是生活供不上身体的需要，当时我身体确实黄皮寡瘦，但是我把那7年的时间度过来了就是好事，才有今天的生命，
 

这一段显然是1959年至1961年期间，中国经历的一段严重的经济困难时期。也有个说法叫“三年自然灾害”。实际上，很多历史资料，和开写传记的另一位客户（河南小麦主产区）也讲到了“三年自然灾害”。主人公那时是高中肄业回家务农的大小伙子，他认为：根本不是自然灾害，麦子就成熟在地里没人收，因为人都被抽走“大炼钢铁”“兴修水利”了，根本就是人祸。
 

5岁的男孩一天二两米饭都要分出一部分给妈妈吃，是怎样做到的？从生理的角度是很难做到的，但从家风的角度是可能的。好了，这一点要特别提出来：为什么主人公才5岁就能这样体谅妈妈？这里面就要系统讲讲父母和爷爷奶奶，家里的氛围平常是怎样的？奶奶是怎样教育父亲的？父母是怎样教育自己的？奶奶和父母的性格特点等等都可以在这里讲述。
 

我奶奶就是在60年的时候饿死的，我爸爸从50年到61年在县供销社任会计，后来又到煤矿任会计，在家只有我们三人，在1962年的时候国家有个文件，单位上的干部要精简下去当工人下井，我爸爸从小就是读书，没有干过活，他就不下井去，就退回农村在生产队干活，我在这6年是如何活出来的呢，主要就是吃糠粑粑，娥耳肠，麻根根。甚至还吃了牛拉出来的胡豆和桐子米。吃了这些我人长得黄皮寡瘦，又脬又肿，又吐又拉。
 

奶奶多大年龄？主人公小小年纪记得多少奶奶的细节？主人公有没有兄弟姐妹？“我爸爸”为什么能当会计？“糠粑粑，娥耳肠，麻根根”是什么食物？口感怎样？当时其他人家都吃什么（需要横向比较一下）？“胡豆和桐子米”是什么？“单位上的干部要精简下去当工人下井”的时代背景要介绍一下——城市经济处于停滞边缘，国家养不活那么多在职职工，只有下放农村劳动。
 

这部分要系统讲述父亲的成长史。全文都没有提到爷爷？为什么？童年时期，刚记事，懵懵懂懂，主人公的记忆里有没有有趣的好玩的事情呢？从后文可以看出：主人很会做生意，头脑活络，这种特质是怎样形成的呢？受谁的影响最大？

……

开写传记在这里分析的只是就原文查补资料，具体的写法不再这里讨论。实际上，对于传记回忆录来说，如果材料非常充实，对于经验丰富、有追求的作者来说，采用哪种结构，采用哪种风格，控制节奏，表现主题，等等，都是自然而然的。”流水账“式的回忆录只会出现在业余回忆录作者手中。
 

（待续）