传记作家为你创作餐饮连锁品牌传记故事。在旧社会的城镇里，有很多老百姓为谋生而从事贩卖或杂务活动。有的摆摊设床以南腔北调叫卖货；有的走街串巷以唱歌吟曲招揽顾客，其目的都是为了与同行竞争，以多获微薄之利。久而久之，在这些人物中，形成各自的特点或奇特之处，与众不同。有的则因生理缺陷；有的则因其貌丑陋；有的因穿奇装异服；有的以物美价廉闻名；有的以风味独特走俏；有的以用具别致引人；有的以技艺娴熟揽客。各行各业都有这种人物，但以大中城市居多。牡丹江市建国前后，在市场和街道上的摊贩及杂活服务人员中，给人们留下深刻印象的有“八个怪人”：
（一）、“西瓜黄”。此人姓黄，以卖西瓜为业，人称西瓜黄。40多岁，辽宁口音，头戴一顶凉帽，穿一件白布坎肩，肩上搭条白布手巾。西瓜堆在墙边下，瓜前搭凉棚，棚里有桌凳，桌上放把尺多长、三寸宽的月牙刀，铮明瓦亮。他不住的叫喊：卖西瓜喽！卖西瓜喽！声音宏亮浑园，尾腔拖得悠长曲回。他把刀往桌上拍的乒乓直响，他的刀功过硬，切瓜时手精眼快，瓜份均等，棱角分明。其他卖瓜者不愿与他为邻，因为瓜都让他卖了。卖瓜时嘴里还不停的唱他的卖瓜歌：“西瓜种在南山岗，个大皮薄是沙瓤，吃口西瓜甜如蜜，去暑解渴肚里凉。西瓜一年种一回，人活一年长一岁，您若不买我的瓜，等到罢园别后悔。”买瓜的走向前，不买的也都围着看热闹。
（二）、“花椒王”。此人姓王，是卖花椒面的，人称花椒王。40多岁，河北口音。他有一盘手磨，放在案桌上，桌上还有木盒，盒里放有肉桂等中药材，以显示他的五香面有药效味美之功能。他一面摇磨，一面添料，咀里还唱着他的买卖歌：“葱辣眼，蒜辣心，芥末辣鼻子。辣椒辣咀唇，韭菜辣到脚后跟，小小胡椒辣全身。韭菜韭菜花，二九一十八，大葱蘸大酱，正好二十样。”唱起来柔声细调，引得买客四方来。
（三）、“白美发”。此人30多岁，以卖苞米花为生。小脑袋，脚穿破烂，比较贫穷。平时他挎一只篮筐，里面盛着苞米花和一只碗，到处叫卖。他的舌头短，说话吐字不清，是个“咬舌子”即大舌头。他所喊叫的苞米花，发音不准确，听起来象是“白美发”。由于他人缘好，加上大舌头，发音非常有趣，每到一处，引得一群一帮的孩子们围着他嬉戏，或跟随其后，学喊“白美发”。他一点也没有反感，象若无其事的样子，反而喊得更欢，生意也还好做。
（四）、“面碱黑”。此人50岁左右，中等个子，脸黑牙白，反差鲜明，他经常挑着挑子走街串巷卖面碱，有的人就说他“面碱黑”。他一反商人面带笑容的常态，在卖面碱时，眼闪凶光，眉头紧皱，高声叫卖：“面碱，面碱，面碱······”他叫卖的声音短促而威严，象咬人似的。由于他脸色可怕，令人望而生畏，生意不算兴隆。小时候常见此人，不知此人生活上有何坎坷，而又怎样做起面碱生意的。
（五）、“酱油太郎”。是一个卖酱油的日本人。他50多岁，开春就戴上草帽子，穿着宽松的道袍服，连面胡子。他推车摇铃叫卖酱油。奇怪的是在他的酱油车上经常放一只铁笼子。笼子里装着一只花公鸡和一只哈巴狗，格外引人注目。想其本意也是用此招徕顾客的意思。他一摇铃鸡鸣狗叫，买酱油的就知道日本人来了。人们蜂拥而至，争先恐后购买。他用不熟练的汉语说：“酱油的顶好。”或用日语说“肖有娃依”。即“酱油好的意思。”
（六）“菜籽山东”。此人50多岁，山东口音。他卖的菜籽比较全，备货多，价便宜，深受买主欢迎。他也是一面卖一面唱，人们非常喜欢他用浓重的山东口音唱的买卖歌：“春天撒一把，秋天收一担，自己吃不了，市上来换钱，有钱事好办。买包芝麻糖，买把“后堵烟”（尚志县亚布力后堵产烟质量较好。）买斤杂面条买串列巴圈，再去吃顿饴饹面。扯块海昌兰，给俺丫头蛋。买双皮靰鞡，给俺好儿男。买件花布衫，给俺老伴穿。”
（七）“灶王爷”。此人是位修炕灶的。40多岁，中等个子，河北口音。背兜里有铲刀和抹子，手持一根五六尺长的铁丝，铁丝一端系有布条，这既是他做活的工具，又是幌子。他走家串户，一面走，一面喊：“砌炉子，收拾炕，捎带搭火墙，掏火墙子来。”
然后就哼唱着：“西北风，炕好烧，全靠风抽火苗高；西南风，炕冒烟，只因炕帮少块砖；炕头热，炕梢凉，只因烟灰炕里藏；干烧火，不热炕，炕面太厚火跑光；东南西北风，全靠手艺精，啥风都好烧，全凭手艺高。”凡经他搭修过的火墙和火炕，都非常好烧，所以有“灶王爷”之说。
（八）“石匠”。是人们对一位磨匠的称呼。此人60多岁，山东人氏，头发花白，面庞红润，耳聪目明，体魄健康，做磨修磨几十年，走南闯北。做磨技艺娴熟，修磨经营丰富。由于年岁渐老，不再游动做活，在家设有做磨场所，门前有石磨为记。做磨的将石块送来，修磨的请师傅到家。要是磨有毛病，他用锤敲打，就如同医生听诊一样，可找到毛病。然后用铁钎投其磨沟，或剔其磨涧，经作试验、立竿见影，令人叹服。在当时火磨少，且生产能力有限，农户及其部分居民仍靠石磙压米，石磨磨面。他在当时，颇有名气，“石匠”名不虚传。他做磨时，戴上一付眼镜，或用棉球塞耳，以防石渣进入耳目。做起磨来，锤击铁钎叮当响，点点火星乱飞舞。他有一套口诀：“唇紧一道箍，不下带着粗。（王玉莹）
①深沟陡涧，光出麸子不出面。
②食眼不下麸眼高，凤凰头上敲三敲。
③食眼不下麸眼版，缺着石匠两瓶酒。
④唇紧青长，不出纯粮。”
⑤这首歌，是他做磨修磨的经验总结，可以说是他用汗水和血水一锤一锤敲出来的。
注释：
①两扇石磨的边扣的太紧，磨里粮少时一点儿也不下面。但里边粮多了，把两扇磨垫起来，粮面一齐下来就粗了。
②深的磨齿，陡的垅条，多数粮在沟里藏着，磨不着，不等磨成面就从磨唇排出来。
③应下粮的眼而不下，即是麸眼的凤凰头（眼圈）高了。必须用锤把麸眼凤凰头敲去2-3毫米。
④如麸眼的凤凰头更高了，所以反到在麸眼中往上呕（吐出来）。缺两瓶酒，即应找石匠修理之意。
⑤唇边不是平面而是圆的，应在每道沟的出粮处有小豁口。“青”就是在每道磨齿上磨中心处的脊背，到磨边的五公分处由窄到宽，宽不到3毫米，是平的，就用它磨面，这就是“青”。“青”太长了，磨中心的麸子也磨细了，与面混合一起，用箩筛选不出来，所以叫不出纯粮。
