十几年前，我关闭我的门户网站平台以后，我开始系统研究“人生故事”。研究并不是专家学者的专利。假如我把100本关于故事的著作摆在一起，互相验证，就会有自己的结论。当我为客户代写自传，代写回忆录的时候，客户的故事本质上都是一样的，都是自我救赎故事。或者说是“我的英雄之旅故事”，虽然我的客户有退休老干部、企业家、品牌创始人、财富家族一代创始人。

今天的专栏，作为开写传记创始人的我，为你分享我对“人生故事”的观点。

按照美国心理学家丹·麦克亚当斯的分类法，我的故事可算是一个“救赎”式的故事。在这样的故事里，主人公通常在应对某一困境的过程中经历了人生的关键转折，比如，从罪恶到救赎，从匮乏到丰足，从限制到自由，从疾病到康复。如尼采所说，没有杀死你的，让你变得更强大。

与“救赎故事”相对应的，是“污染故事”。你的人生本来很美好，但因为发生了某件事情，毁掉了一切。比如我本来聪明能干，前程远大，但一次高考失利，我的人生就完蛋了。即使完全相同的人生事实与经验，随着距离、视角以及编辑方式的变化，我们所讲述的可以是完全不同的故事。

麦克亚当斯多年的研究发现，一个人的人生质量与他为自已讲述的故事之间有强烈的正相关关系。比如，一个“救赎故事”的主人公更倾向于乐观、友善，心理健康度更高；而一个“污染故事”的主人公则更倾向于悲观、孤僻，很容易陷入自怜自艾。

按照心理学家的说法，将人生视为故事这件事是一个普遍现象。我们平常聊天、写日记，甚至汇报工作，其实都是在“讲故事”－你把生活中的某些体验，组织成一个有意义的、可以被理解的故事片段。我们还通过讲故事来维持人际关系，一个完全没有故事的人，是很难与他人沟通的。

但是，现实人生常常是疯狂而混乱的，没有什么道理可言。

事实上，正是为了从混乱中找到秩序，我们才在脑子里编写这些看似干净有序、逻辑清晰、前后连贯的人生故事。虽然我们尽可能符合事实地去讲，但讲述的过程中往往充满了评判、想象、误读，甚至谎言。

所以，人生故事的重点，不是讲述发生了什么，而是什么重要、对我们意味着什么？

即使完全相同的人生事实与经验，随着距离、视角以及编辑方式的变化，我们所讲述的可以是完全不同的故事。

以色列作家阿摩司·奥兹曾说，喜剧和悲剧，看似两个截然不同的星球，但其实只是两扇不同的窗口－透过窗口，我们看到的是同样的风景，人生共同的后院。关键的区别在于，你站在哪里？有时候，痛苦在这里，你也在这里，那就是悲剧；但如果痛苦在这里，而你站在那里，它就不再是悲剧，而是喜剧。

一个好的作者知道，一个人并不为自己人生中每一次成功或者灾难负责，有时候是父母，有时候是社会，有时候是命运，有时候则仅仅是人性中悲剧性的维度所致。

而作为作者，我们总是可以重述过去，这也意味着，我们永远有机会改变未来。